Arena del reloj

_No ves que va a llover.
Me puso la helada cadena en el tobillo para intentar aprisionarme Graciela, mi tía. Buscaba evitar, más bien posponer la libertad a la que ya se aferraba inevitablemente, abyecto mi pie y su paso.
Sus ojos, llenos de amor, se abrazaron con los míos sobre el puente de palabras que construimos de despedida. Un paréntesis de muerte hasta nuestro próximo revivir.
La campera me abrazó con fuerza, guiada por mis manos que rehuían a las primeras gotas; azules todavía estas últimas. Desconocí entonces por qué su color me llamó tanto la atención. De pronto era fundamental la azulina tentación, tan obvia y habitual.
La timidez con la que me acariciaban las primeras agujitas, trocó rápidamente en una pasión desenfrenada con la que el agua empezaba a poseerme. Intenté esconderme en mi propia espalda. Negarme a tanto amor fue una quimera desde el pirmer momento. Sin embargo la entrega total empezó, inevitable, sin que me diera cuenta. Ofrecí llanos mis ojos cerrados, la frente y mi pecho, al agua que, rosada, me lamía. Continué por el asfalto para evitar la inseguridad que al romance conferían las baldosas y las sombras presentes en la vereda. La lluvia marrón y azul acompañaba, lo que de pronto fue el regreso de mis pasos a su origen en el extenso charco que indicaba el camino. Pude ver el castaño de mis ojos, no tanto en mi reflejo como desde él. El susto confundió más aun las cosas, cuando al intentar refregarme la cara, lo único que conseguí mover fueron dos estelas que partían el agua sobre el asfalto saliendo de mis hombros reflejados. Las ondas sin tener en qué detenerse recorrieron todo mi cuerpo perdiendo intensidad, claro, hasta llegar a mis pies. La gravedad no me sujetaba más a la tierra, sino que me untaba en ella. Arriba quedaba sólo el cielo gris. En ese entonces comenzó el fluir constante y el dolor del hielo. Las sensaciones superpuestas se translucían unas en otras como las diapositivas montadas sobre un carretel.
La lucha contra los paraguas que devoran con su boca seca a la gente.
El vaivén de toboganes que arman las copas de los árboles.
El recorrido constante en desagües, acequias, canales, llaves de agua, ríos, desembocaduras y la caricia de una aleta profunda y migratoria.
La furia contenida en el hielo, el dolor de lo que se cristaliza esperando alcanzar su momento de seguir.
Me sentí como la Tierra, rodeado de un abrazo circular y azul.
En la liquidez de mi conciencia, comenzaron a surgir los pliegues de las baldosas. En una pequeña onda terminaba mi fuerza que, fuera ya de la calle, avanzaba por la vereda. El pliegue y la tensión crecían paralelos. Como una ola avanzando sobre el mar hacia la costa, treinta centímetros, cuarenta, cincuenta y siete, un metro. Podía ver alrededor y a través mío. Un metro y medio y la sensación de que me iba a desvanecer en espuma sobre la arena. Un metro setenta y dos centímetros apoyados con las manos empapadas sobre la puerta. Al abrirse ésta, sus ojos, los de ella, mi tía Graciela.

Creencia

Volveremos a creer.
Abandonaremos los manómetros
y tendremos fe en el verde.
Los libros de historia,
replegando la exactitud
harán lugar a la pasión
y las locuras de amor.
Dos más dos seguirá siendo cuatro,
pero diremos rojo y verde es azul;
la tabla del amarillo será la más fácil de memorizar.
Navegaremos sin saber cuando soltamos amarras
y los viajes serán el viaje en una cascada circular.
Las líneas rectas serán rayos de sol,
los círculos, ondas de estanque
y el punto y final,
una estrella.

Navegantes de hornallas

La cocina me arrebata. Llega por asalto y toma lo poco que me queda de voluntad. Me sumerge en su universo.
Resbalo por hojas de lechuga, perseguido de una medusa de aceite.
Esquío en montañas de pequeñas semillas tostadas al sol.
La heladera, hace malabares con tomates y limones, tiene una gran sonrisa de cajón.
El horno, mientras fuma unas bandejas, disfruta el espectáculo; que aplauden al ritmo las alacenas y los platos que desfilan ya, para la mesa.
Sí, la cocina me arrebata, los ingredientes huelen a infancia, a bobe, amor, viajes y amigos. ¿Quién no ha llenado sus copas de recuerdos para el brindis?
Las especias, vuelan en alfombras invisibles desde Persia y hablan idiomas extraños.
La sal, nos recuerda la tierra en donde quedaron nuestros zapatos, por si se nos ocurre regresar.
Nadar en caldos tibios y sostenernos en un crotón hasta alcanzar otros robinsones.
Desde un cajón, las papas, antiguas, suspiran terrosas; qué grandes compañeras siempre atentas y presentes.
Qué alegría trae el corso de las frutas abrigadas de cáscara. Al llegar al borde de la heladera, bajan despacito para no golpearse.
Una mamushka de boles toca una polca sobre la mesada.
Los cucharones, altaneros, mueven a un lado y al otro la cabeza, sin despeinarse, siguiendo la melodía.
Los coladores, bostezan dejando pasar una bocanada de aire; me contagian.

Pompas

¿A quién se le puede ocurrir jugar a las bochas con pompas de jabón?

Las pomas de jabón son porque la magia existe.
Un milagro a la mano para cosechar la ilusión de niños.
Una fina pared de cristal para un aire que escapa del aire.
La semilla de los arcoíris que siembra el viento en las tormentas que ara el sol.
La fragilidad con la que se mece entre nosotros un breve trozo de paz y silencio.
La certidumbre de un universo efímero dentro de otro.
El tiempo mudo de las sonrisas, que no se escribe en los pentagramas.
Fortalezas empapadas de sabiduría, que fluyen por el devenir de las aguas.
Un croché infinito que protege lo que nos va quedando de niños.

Insisto,
¿a quién se le puede ocurrir jugar a las bochas con algo así?

Somos

Somos las pequeñas piezas, rojas y amarillas,
somos las que encajan, las que no y lo que forman en ambos lados.
Somos el elástico y quienes saltan.
Somos los tableros, las casillas, los dados, las fichas, sus movimientos y las tarjetas.
Somos los equipos, los compañeros y las redes.
Somos los pasos y los pies juntos.
Somos lo que cosechamos, lo que dejamos y el resto.
Somos el pizarrón, el dibujo y la tiza.
Somos ola y mar.
Somos el rumor y el viento.
Somos el sol, la sombra y el transitar.
Somos hebras y manta.
Somos verano, otoño, invierno y resurrección.
Somos los números, las líneas y la ilusión.
Somos las cronologías, las golondrinas y los puentes.
Somos los saqueadores, las víctimas y los justicieros.
Somos las jaulas, las correas y los sometidos.
Somos los caminos, las rutas y sus veras.
Somos los que visitan, los que abrazan y dejan.
Somos sonido, palabra

y silencio.

Mosaico

Se oyen carcajadas. La gente del pueblo, atemorizada por el hecho, se apresura a colocar el cartel de "Pueblo Fantasma". El hombre invisible, ahora sonríe en silencio; parece.

________________

Flavio, se obsesionó con su investigación a partir de los nuevos avances. Los resultados no podían discutirse. La descripción que se podía realizar de los hechos, era constante en su imprecisión. La misma, definía siempre un estado anterior del continuo proceso de cambio y era imposible la conservación del mismo más allá de los informes.

El lenguaje estaba estando mal, pensaba con un dejo de esperanza en mutación.

________________

Es igual que recorrer el campo cosechando naranjas. Las hay por todos lados, arriba y abajo. A primera vista, todas son la misma, naranjas nada más. Sin embargo empezamos a notar cosas de ellas, comenzamos a quedarnos con su textura en la piel, su tamaño o su aroma. Las más importantes son las que nos inquietan el recorrido, las que tomamos para lastimarnos las manos. Esas naranjas, amigo, son las que nos hacen esclavos, por lo que también son las que nos harán libres.

________________

Estas agujitas de agua,

son primas de las que ayer vinieron.

¿Qué juego será el suyo?

Que se oculta en el cielo,

que se muestra en la Tierra.

¿A quién viene a ver?

¿A quién viene a liberar?

La bruma, la admira,

de pie la recibe.

Transparencia fragmentada,

ambivalente.

La casa

A primera vista es una casa, no caben dudas. Sólo las hay, sobre dónde comienza o termina y si tiene, o no, alguna puerta que dé hacia afuera. Las ventanas, todas, proyectan al interior jardines y lo que a primera vista son casas, quizás ésta o quizás otras.

He visitado lo que me ha sido posible, y en general vivo en las dos o tres últimas habitaciones recorridas. Siempre hay puertas sin abrir, para cuando las traspongo comienzo a habitar los nuevos lugares.

Al principio, los espacios están más bien vacíos, poco a poco se van llenando de cuadros, esculturas, tapices, lámparas y espejos. De vez en cuando, dejando las puertas abiertas, camino habitaciones atrás y navego nuevamente en los tiempos de aquellos recuerdos. Al hacer esto, los espejos me atemorizan. En muchos de ellos me veo dolorosamente lastimado o percibo lo ennegrecido del alma en aquella época. Son una especie de retrato de Dorian Gray.

Sucede a veces, también, que al regresar a alguna habitación, espejos que recuerdo oscuros y sombríos, me acarician amablemente. Comparten una renovada luz con el lugar y conmigo. Al salir, dejo una cinta blanca deshilachada atada al picaporte y devuelvo una carta de amor por debajo de la puerta.